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CAPITULO

Tom estaba construyendo una casa en un gran valle, al
pie de la empinada ladera de una colina y junto a un bur-
bujeante y limpido arroyo.

Los muros alcanzaban un metro de altura y seguian
subiendo ripidamente. Los dos albaiiiles que Tom habia
contratado trabajaban sin prisa aunque sin pausa de sol a
sol, con sus paletas, mientras el pedn que los acompaiaba
sudaba bajo el peso de los grandes bloques de piedra.
Alfred, el hijo de Tom, estaba mezclando argamasa, can-
tando en voz alta al tiempo que arrojaba paletadas de are-
na en un pilén. Junto a Tom habia también un carpintero,
que en su banco de trabajo tallaba cuidadosamente un tro-
zo de abedul con una azuela.

Alfred tenia catorce afios y era alto como Tom. Este
superaba en una cabeza a la mayoria de los hombres y
Alfred s6lo media unos cinco centimetros menos y seguia
creciendo. Fisicamente también eran parecidos. Ambos
tenian el pelo castafio claro y los ojos verdosos con motas
color marrdn. La gente decia que los dos eran bien pare-
cidos. Lo que mds los diferenciaba era la barba. La de Tom
era castafia y rizada, mientras que Alfred sélo podia pre-
sumir de una hermosa pelusa rubia. Tom recordaba con
carifio que habia habido un tiempo en que su hijo tenia el
pelo de ese mismo color. Ahora Alfred estaba convirtién-
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dose en un hombre, y Tom hubiera deseado que se toma-
ra algo més de interés por el trabajo, porque ain tenia
mucho que aprender para ser albaiiil como su padre. Pero
hasta el momento los principios de la construccién sélo
parecian aburrir y confundir al muchacho.

Cuando la casa estuviera terminada seria la mds lujo-
sa en muchos kilémetros a la redonda. La planta baja se
utilizarfa como almacén, y su techo abovedado evitaria el
peligro de incendio. La gran sala, que en realidad era donde
la gente hacia su vida, estaria encima y se accederia a ella
por una escalera exterior. La altura harfa que resultase
dificil atacar la casa y en cambio muy fdcil defenderla.
Adosada al muro de la sala habria una chimenea que expul—
sarfa el humo del hogar. Se trataba de una innovacién im-
presionante. Tom s6lo habia visto una casa con chimenea,
pero le habia parecido una idea tan excelente que de inme-
diato se sintié dispuesto a copiarla. En un extremo de la
casa, encima de la sala, habria un pequefio dormitorio,
porque eso era lo que ahora exigian las hijas de los condes,
demasiado delicadas para dormir en la sala con los hom-
bres, las mozas de la servidumbre y los perros de caza. La
cocina la construiria aparte, pues mas tarde o mds tempra-
no todas se incendiaban y el dnico remedio era que estu-
viesen alejadas y conformarse con que la comida llegara
tibia a la mesa.

Tom estaba haciendo la puerta de entrada. Las jambas
debian ser redondas para que diesen la impresién de co-
lumnas, un toque de distincién para los nobles recién
casados que habitarfan la casa. Sin apartar la vista de la
plantilla de madera modelada, Tom colocé su cincel en po-
sicién oblicua contra la piedra y lo golped suavemente con
el gran martillo de madera. De la superficie se desprendie-
ron unos pequefios fragmentos. Repiti6 la operacién. La
superficie estaba quedando tan redondeada y lisa como la
de una catedral.

En otro tiempo Tom habia trabajado precisamente en
una catedral, la de Exeter. Al principio lo hizo como si se
tratara de un trabajo mids, y se sintié molesto y resentido
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cuando el maestro constructor le advirtié que su trabajo no
se ajustaba del todo a las exigencias requerldas, ya que él
tenia el convencimiento de que era bastante mds cuidado-
so que la mayoria de los albaiiiles. Sin embargo, pronto
comprendi6 que no bastaba que los muros de una catedral
estuvieran bien construidos. Tenifan que ser perfectos,
porque una catedral era para Dios y también porque sien-
do un edificio tan grande la més leve inclinacién de los
muros, la mds insignificante variacién en el nivel podia
debilitar la estructura de forma fatal. El resentimiento de
Tom se transformé en fascinacién. La combinacién de
un edificio enormemente ambicioso con la mis estricta
atencion al mds infimo detalle, le abrié los ojos a la mara-
villa de su oficio. Del maestro de Exeter aprendi6 lo im-
portante de la proporcidn, el simbolismo de diversos nad-
meros y las férmulas casi magicas para lograr el grosor
exacto de un muro o el dngulo de un peldafio en una esca-
lera de caracol. Todas esas cosas le cautivaban. Y quedd
verdaderamente sorprendido al enterarse de que muchos
albaiiiles las encontraban incomprensibles.

Al cabo de un tiempo se habia convertido en la mano
derecha del maestro constructor, y fue entonces cuando
empez6 a darse cuenta de las limitaciones del maestro. El
hombre era un gran artesano, pero un organizador incom-
petente. Se encontraba absolutamente desconcertado ante
problemas tales como el modo de conseguir la cantidad de
piedra exacta para no romper el ritmo de los albaiiiles, el
asegurarse de que el herrero hiciera un nimero suficiente
de herramientas utiles, el quemar cal y acarrear arena para
quienes hacian la argamasa, el talar drboles para los carpin-
teros y recaudar el suficiente dinero del cabildo de la ca-
tedral para pagar por todo ello.

De haber permanecido en Exeter hasta la muerte del
maestro constructor, era posible que hubiera llegado a
reemplazarlo en su puesto, pero el cabildo se quedé sin di-
nero, en parte a causa de la mala administracién de aquél,
y los artesanos debieron irse a otra parte en busca de tra-
bajo. El gobernador de Exeter le ofreci6 el puesto de cons-
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tructor, para reparar y mejorar las fortificaciones de la ciu-
dad. Serfa un trabajo para toda la vida, salvo imprevistos,
pero Tom lo rechazé porque queria participar en la cons-
truccién de otra catedral.

Agnes, su mujer, jamas comprendié esa decision. Po-
dian haber tenido una buena casa de piedra, criados y es-
tablos, y todas las noches habria carne sobre la mesa a la
hora de la cena. Jamds perdoné a Tom que rechazara aquel
trabajo. No atinaba a comprender aquel terrible deseo por
construir una catedral, provocado por la sorprendente
complejidad de la organizacidn, el desafio intelectual de los
calculos, la imponente belleza y grandiosidad del edificio
acabado. Una vez que Tom hubo paladeado ese vino, nun-
ca mas pudo satisfacerle otro inferior.

Desde entonces habian pasado diez afios y jamds ha-
bian permanecido por mucho tiempo en un mismo sitio.
Tanto proyectaba una nueva sala capitular para un monas-
terio como trabajaba uno o dos afios en un castillo o cons-
trufa una casa en la ciudad para algtin rico mercader. Pero
tan pronto como ahorraba algtin dinero se ponia en mar-
cha con su mujer y sus hijos en busca de otra catedral.

Alz6 la vista que mantenia fija en el banco y vio a
Agnes en el linde del solar, con un cesto de comida en una
mano y sujetando con la otra un gran cdntaro que llevaba
apoyado en la cadera. Era mediodia. Tom la miré con ca-
rifio. Nadie dirfa nunca de ella que era bonita, pero su
rostro rebosaba fortaleza. Posefa una frente ancha, grandes
ojos pardos, nariz recta y una mandibula vigorosa. Lleva-
ba el cabello, oscuro y recio, recogido en la nuca. Era el
alma gemela de Tom.

Sirvié la cerveza para Tom y Alfred. Los tres perma-
necieron alli por un instante, bebiendo cerveza en tazas de
madera. Y entonces, de entre los trigales, apareci6 saltan-
do el cuarto miembro de la familia, Martha, bonita como
un narciso, pero un narciso al que le faltara un pétalo,
porque tenia un hueco entre los dientes de leche. Corrié
hacia Tom, le besé la polvorienta barba y le pidié un pe-
quefio sorbo de cerveza. El abrazé su cuerpecillo huesudo.
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—No bebas mucho o te caerds en una acequia —le advir-
t16. La nifia avanzé en circulo tambaleindose, simulando
estar bebida.

Todos se sentaron sobre un montén de lefia. Agnes le
tendié a Tom un pedazo de pan de trigo, una gruesa taja-
da de tocino hervido y una cebolla pequenia. Tom dio un
bocado al tocino y empez6 a pelar la cebolla. Después de
asegurarse de que sus hijos comieran, Agnes comenzé a
dar cuenta de su racién. Tal vez fue una irresponsabilidad
rechazar aquel aburrido trabajo en Exeter e irme en bus-
ca de una catedral que construir, se dijo Tom, pero siem-
pre he sido capaz de alimentarlos a todos pese a mi teme-
ridad.

Del bolsillo delantero de su mandil sacé un cuchillo,
cortd un trozo de cebolla y lo comié con un bocado de
pan. Palade6 el sabor dulce y picante a la vez.

~Vuelvo a estar prefiada —anunci6 Agnes.

Tom dej6 de masticar y la miré fijamente. Sinti6 un es-
calofrio de placer. Una sonrisa de azoramiento se dibujé en
su rostro, y no supo qué decir.

-Es sorprendente, ¢no? —anadié ella, ruborizindose.

Tom la abrazé.

—Bueno, bueno —dijo sin dejar de sonreir—. Otro bebé
para tirarme de la barba. |Y yo que pensaba que el proxi-
mo seria el de Alfred!

—No te las prometas tan felices todavia —le advirtié
Agnes—. Trae mala suerte nombrar a un nifio antes de que
nazca.

Tom hizo un gesto de asentimiento. Agnes habia teni-
do varios abortos, un nifio que habia nacido muerto y otra
chiquilla, Matilda, que sélo habia vivido dos afios.

—Me gustaria que fuera un nifio, ahora que Alfred ya
es mayor. ¢Para cudndo serd?

—Después de Navidad.

Tom empez6 a hacer cdlculos. La estructura de la casa
estaria acabada cuando llegasen las primeras heladas, y
entonces habria que cubrir con paja toda la obra de piedra
para protegerla durante el invierno. Los albaiiiles pasarian
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los meses de frio cortando piedras para las ventanas y bo-
vedas, los marcos de las puertas y la chimenea, mientras
que el carpintero haria las tablas para el suelo, las puertas
y las ventanas, y Tom se encargaria del andamiaje para el
trabajo en la parte alta y pondrian el tejado. Aquel traba-
jo daria de comer a la familia hasta Pentecostés, y para en-
tonces el bebé tendria ya seis meses. Luego se pondrian de
nuevo en marcha.

—Bueno —djjo él, contento—. Todo ird bien. —Dio otro
bocado a la cebolla.

—Soy demasiado vieja para seguir pariendo hijos —se
quejé Agnes—. Este tiene que ser el dltimo.

Tom permanecid pensativo. No estaba seguro de cudn-
tos afios tenia su esposa, pero muchas mujeres concebian
hijos en esa época de su vida, aunque era cierto que sufrfan
més a medida que se hacian mayores y que los nifios no
eran tan fuertes. Sin duda, Agnes estaba en lo cierto, pero
¢como asegurarse de que no volveria a concebir? De inme-
diato comprendi6 cémo podia evitarse, y su buen humor
desaparecié.

—Quizd consiga encontrar un buen trabajo en una ciu-
dad —dijo, intentando contentarla—. Una catedral o un pa-
lacio. Y entonces podremos tener una gran casa con sue-
los de madera y una sirvienta para ayudarte con el bebé.

—Es posible —repuso ella con escept1c1smo, y sus faccio-
nes se endurecieron. No le gustaba oir hablar de catedra-
les. Si Tom nunca hubiera trabajado en una, decia su cara,
en aquellos momentos ella podria estar viviendo en una
casa de la ciudad, con dinero ahorrado y oculto bajo la
chimenea y sin la menor preocupacion.

Tom aparté la mirada y dio otro mordisco al tocino.
Tenfan algo que celebrar, pero estaban en desacuerdo. Se
sentia decepcionado. Siguié masticando durante un rato y
luego oy6 los cascos de un caballo. Lade6 la cabeza para
escuchar mejor. El jinete se acercaba a través de los ar-
boles desde el camino cogiendo un atajo y evitando el
pueblo.

Al cabo de un instante aparecié un muchacho monta-
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do en un poni. Parecia un escudero, una especie de apren-
diz de caballero.

—Tu sefor viene de camino —anuncid, apedndose.

—¢ Te refieres a lord Percy? ~Tom se puso de pie. Percy
Hamleigh era uno de los hombres mds importantes del
pais. Poseia aquel valle y otros muchos, y era quien paga-
ba la construccién de la casa.

—A su hijo —puntualizé el escudero.

-El joven William. —Era el hijo de Percy y quien habia
de ocupar aquella casa después de su matrimonio. Estaba
prometido a lady Aliena, la hija del conde de Shiring.

—El mismo. —El escudero asintié—. Y estd furioso.

A Tom se le cay6 el mundo encima. En las mejores
condiciones era dificil tratar con el propietario de una casa
en construccion, pero con un propietario enfurecido resul-
taba pricticamente imposible.

—¢:Por qué estd furioso?

—Su novia lo ha rechazado.

—¢La hija del conde? —pregunté Tom, sorprendido. Le
asalt6 el temor. Hacia un momento que habia estado pen-
sando en lo seguro que se presentaba el futuro—. Pensé que
todo estaba ya decidido.

—Eso crefamos todos... salvo, al parecer, lady Aliena
—respondié el escudero—. Nada mds conocerlo declaré que
no se casaria con él ni por todo el oro del mundo.

Tom fruncié el entrecejo, preocupado. Se negaba a
admitir que aquello fuera verdad.

—Pero creo recordar que el muchacho no es mal pare-
cido.

—Como si eso importara en su posicién —intervino
Agnes—. Si se dejara a las hijas de los condes casarse con
quienes quisieran, todos estarfamos gobernados por jugla-
res ambulantes o proscritos de ojos oscuros.

—Quizd la joven cambie de opinién —musité Tom,
esperanzado.

—Lo hara si su madre la sacude con una buena vara de
abedul —dijo Agnes.

—Su madre ha muerto —informé el escudero.
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Agnes hizo un gesto de asentimiento.

—Eso explica el que no conozca la realidad de la vida;
pero no veo por qué su padre no puede obligarla.

—Al parecer, en cierta ocasién hizo la promesa de que
jamds la obligaria a casarse con alguien a quien aborrecie-
ra —les aclar6 el escudero.

—Una promesa necia —comenté Tom con irritacion.
¢Como era posible que un hombre poderoso aceptara sin
mis el capricho de una muchacha? Su matrimonio podria
influir en alianzas militares, finanzas baroniales..., incluso
en la construccién de aquella casa.

—Tiene un hermano —dijo el escudero—, de manera que
no es tan importante con quién pueda casarse ella.

—Aun asf...

=Y el conde es un hombre inflexible —prosiguié el mu-
chacho-. No faltard a una promesa, ni siquiera a la que
haya hecho a una nifia. —Se encogié de hombros—. Al me-
nos eso es lo que dicen.

Tom se qued6 mirando los bajos muros de piedra de
la casa en construccién. Advirtié con inquietud que toda-
via no habia ahorrado el dinero suficiente para mantener
a su familia durante el invierno.

—Tal vez el muchacho encuentre otra novia con la que
compartir esta casa. Tiene todo el condado para escoger.

—iPor Dios! Creo que ahi estd —anuncié Alfred con su
voz quebrada de adolescente.

Siguiendo su mirada, todos dirigieron la vista hacia el
otro extremo del campo. Desde el pueblo llegaba un caba-
llo a galope, levantando una nube de polvo por el sende-
ro. La exclamacién de Alfred habia sido provocada tanto
por el tamafio como por la velocidad del caballo. Era enor-
me. Tom ya habia visto animales como aquél, pero tal vez
no fuera ése el caso de Alfred. Se trataba de un caballo de
batalla, tan alto de cruz que alcanzaba la barbilla de un
hombre, y de anchura proporcional. En Inglaterra no se
criaban semejantes caballos de guerra sino que procedian
de ultramar y eran extraordinariamente caros.

Tom metié lo que le quedaba del pan en el bolsillo de
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su mandil y luego, entornando los ojos para protegerse del
sol, miré a través del campo. El caballo tenia las orejas
amusgadas y los ollares palpitantes, pero a Tom le parecid
que llevaba la cabeza bien levantada, prueba de que atin
seguia ba]o control. El jinete, seguro de si mismo, se eché
hacia atrds al acercarse, tirando de las riendas, y el animal
parecié reducir algo la marcha. Tom podia sentir ya el re-
doble de sus cascos en el suelo. Ech6 una mirada en derre-
dor buscando a Martha, para recogerla y evitar que pudie-
ran hacerle dafio. A Agnes también se le habia ocurrido la
misma idea, pero no se veia a Martha por ninguna parte.

—En los trigales —dijo Agnes. Tom, que ya habia pen-
sado en ello, corria hacia el linde del campo. Escudrii6
entre el ondulante trigo, con temor, pero no vio a la nifia.

Lo tnico que se le ocurrié fue intentar que el caballo
redujera la marcha. Sali6 al sendero y empez6 a caminar
hacia el corcel que avanzaba, agitando los brazos. El ani-
mal lo vio, alzé la cabeza y redujo la velocidad de manera
perceptible. Sin embargo, y ante el horror de Tom, el jinete
lo espoled.

—iMaldito loco! —exclamé Tom aun cuando el jinete no
pudo oirle.

Y entonces fue cuando Martha salié de los trigales
y avanzé hacia el sendero sélo unos metros por delante
de Tom.

Por un instante Tom qued petrificado por el panico.
Luego eché a correr hacia su hija, gritando y agitando los
brazos. Pero aquél era un caballo de guerra adiestrado para
cargar contra hordas vociferantes y no se inmut6. Martha
permanecia en medio del angosto sendero, mirando como
hipnotizada el enorme animal que se le venia encima. Por
un instante Tom comprendié con desesperacion que no
llegaria hasta su hija antes que el caballo. Se hizo a un lado,
rozando con un brazo el trigo alto, y en el dltimo instan-
te el caballo se desvid hacia el otro lado. El estribo del ji-
nete rozé el hermoso pelo de Martha. Uno de los cascos
hizo un profundo hoyo en la tierra junto al pie descalzo de
la nifia. Luego, el caballo se alej6 de ellos, cubriendo a
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ambos de tierra y polvo. Tom abrazd a la nifia con fuerza
contra su pecho.

Permanecié un momento inmévil jadeando aliviado,
con las piernas y los brazos temblorosos y un nudo en el
estémago. Pero de inmediato se sinti6 invadido por la ira
ante la incalificable temeridad de aquel estipido jinete.
Levanté furioso la mirada. Lord William estaba refrenando
su montura. El caballo se desvié para evitar el edificio en
construccién. Sacudié violentamente la cabeza y se puso de
manos, pero William permaneci6 firme. Le hizo ir a medio
galope y, luego al trote, formando un amplio circulo.

Martha estaba llorando. Tom se la dio a Agnes y espe-
r6 a William. El joven lord era un muchacho alto y corpu-
lento, de unos veinte afios, pelo rubio y ojos tan rasgados
que daba la impresion de tenerlos entornados por el sol.
Vestia una tlinica corta y negra con unas calzas negras y
zapatos de cuero con correas que se entrecruzaban hasta
las rodillas. Se mantenia erguido sobre el caballo y no pa-
recia en modo alguno afectado por lo ocurrido. Ese estu-
pido ni siquiera sabe lo que ha hecho, pensé Tom con
amargura. Me gustaria retorcerle el pescuezo.

William detuvo el caballo ante el montén de lefia y, di-
rigiéndose a la familia de constructores, pregunté:

—:Quién estd a cargo de esto?

Tom sentia deseos de decirle: «Si hubieras hecho dafio
a mi pequeiia te habria matado», pero dominando a duras
penas la ira, se acercé al caballo y lo sujet6 por la brida.

—Soy el maestro constructor —repuso lacénico—. Me
llamo Tom.

—Esta casa ya no se necesita —dijo William—. Despide a
tus hombres.

Aquello era lo que Tom habia temido, pero adn tenia
la esperanza de que William estuviera actuando impelido
por su enfado y de que lograra persuadirlo para que cam-
biara de opinién. Hizo un esfuerzo para hablar con tono
cordial y razonable.

—Se ha trabajado mucho —dijo—. ¢ Por qué dilapidar lo
que habéis gastado? Algtin dia necesitaréis la casa.
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—No me expliques cémo tengo que manejar mis asun-
tos, Tom Builder —replicé William—. Estdis todos despedi-
dos. —Sacudi6 una rienda, pero Tom seguia sujetando la
brida—. Suelta esa rienda —afiadi6 con tono amenazador.

Tom tragé saliva. En un instante William haria levan-
tar la cabeza al caballo. Tom se meti6 la mano en el bolsi-
llo del mandil y sacé el trozo de pan que le habia sobrado
de la comida. Se lo tendi6 al caballo, que bajé la cabeza y
lo tomé entre los dientes.

—Debo agregar algo antes de que os vaydis, mi sefior
—dijo con tono tranquilo.

—Suelta el caballo o te cortaré la cabeza.

Tom lo miré directamente a los ojos tratando de ocul-
tar su miedo. El era més corpulento que William, pero de
poco le serviria si el joven lord sacaba su espada.

—-Haz lo que te dice el sefior -musit6 Agnes, temerosa.

Se produjo un silencio mortal. Los demds trabajadores
permanecian inmdviles, observando. Tom sabia que lo pru-
dente era ceder, pero William habia estado a punto de pisotear
con su caballo a su pequeiia, y ello lo habia puesto furioso.

—Tenéis que pagarnos —dijo con el corazén desbocado.

William tir6 de las riendas, pero Tom siguié sujetdn-
dolas con firmeza mientras el caballo hurgaba con el ho-
cico en el bolsillo del mandil de Tom en busca de mis
comida.

—iDirigios a mi padre para cobrar lo que se os debe!
—exclamé William, furioso.

—Asi lo haremos, mi sefior. Os estamos muy agradeci-
dos —djjo el carpintero con voz aterrada.

iMaldito cobarde!, pensé Tom, aunque él mismo esta-
ba temblando.

—Si queréis despedirnos tenéis que pagarnos de acuer-
do con la costumbre —se forz6 a decir pese a todo—. La casa
de vuestro padre estd a dos dias de viaje, y para cuando
lleguemos es posible que él ya no se encuentre alli.

—Muchos hombres han muerto por menos que esto
—le advirtié6 William, que tenia las mejillas enrojecidas por
la ira.
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Con el rabillo del ojo Tom vio al joven lord llevar la
mano sobre la empufiadura de su espada. Sabia que habia
llegado el momento de ceder y presentar excusas, pero
estaba enfadado, a pesar del miedo que sentia no se resig-
naba a soltar las bridas.

—Pagadnos primero y luego matadme —dijo con teme-
ridad-. Tal vez os cuelguen o tal vez no, pero mds tarde o
mds temprano moriréis, y entonces yo estaré en el cielo y
vos en el infierno.

William palidecid y su sonrisa de desprecio se convirtié
en una mueca. Tom estaba sorprendido. ;Qué era lo que
habia asustado al muchacho? Con toda seguridad no habia
sido la mencién del ahorcamiento. En realidad no era nada
probable que ahorcaran a un lord por la muerte de un arte-
sano. ¢ Acaso le aterraba el infierno?

Por unos breves instantes permanecieron mirdndose fi-
jamente. Tom observd con asombro y alivio como la ex-
presion de furia y desdén de William daba paso a otra de
ansiedad y terror. Finalmente, William cogié una bolsa
de cuero que llevaba en el cinturdn y se la arrojé.

—Pdgales le djjo.

Tom tentd su suerte y siguid sin soltar las riendas
cuando William tiré de éstas y el caballo alzé la cabeza y
avanzé de lado.

—La costumbre es que cuando se despide a un artesano
hay que pagar una semana completa de salario —dijo. De-
trds de €l oy6 a Agnes dar un resoplido, y supo que lo
consideraba un loco por prolongar aquel enfrentamiento,
pero pese a ello continud, 1mpas1b1e— De manera que se-
rin seis peniques para el peén, doce para el carpintero y
cada uno de los albaiiiles y veinticuatro para mi. En total,
sesenta y seis peniques.

No conocia a nadie que fuera capaz de sumar peniques
con tanta rapidez como él.

El escudero miraba a su amo con gesto interrogativo.

—Muy bien —dijo William, airado.

Tom solt6 las riendas y dio un paso atrés.

William obligé al caballo a volverse espoleiandolo con
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fuerza, y avanz6 desde el sendero a través de los trigales.

De repente, Tom se dejé caer sobre el montén de lefia.
Se preguntaba qué demonios le habia pasado. Habia sido
una locura desafiar de aquella manera a lord William. Se
consideraba afortunado de estar con vida.

El resonar de los cascos del corcel de William fue per-
diéndose en la lejanifa. Tom vacié la bolsa sobre una tabla
y sinti6é una oleada de triunfo mientras escuchaba el tinti-
neo de los peniques de plata al caer bajo la luz del sol.
Habia sido una locura, pero dio resultado. Habia logrado
un pago justo tanto para él como para los hombres que tra-
bajaban a sus 6rdenes.

—Incluso los sefiores han de actuar segtin las costum-
bres —susurré casi para si.

—Confiemos en que nunca tengas que pedir trabajo a
lord William —dijo Agnes.

Tom la mir6 y sonrié. Era perfectamente consciente de
que el mal humor de su esposa se debia a que habia pasa-
do mucho miedo.

—No frunzas tanto el entrecejo o cuando nazca el nifio
s6lo tendrds leche agria en los pechos.

—-No podremos comer a menos que encuentres traba-
jo para el invierno.

—Adn falta mucho para que llegue el invierno —repu-
so Tom.

2

Pasaron el verano en el pueblo. Mds adelante conside-
rarfan la decision terriblemente equivocada, pero en aquel
momento les pareci6 la mds acertada, porque tanto Tom
como Agnes y Alfred podian ganarse un penique diario
cada uno trabajando en los campos durante la cosecha.
Cuando al llegar el otofio se pusieron en marcha, poseian
una pesada bolsa llena de peniques de plata y un cerdo bien

cebado.

La primera noche la pasaron en el porche de la iglesia
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