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wenda s6lo tenfa ocho afios, pero no le temia a la oscuridad.

Todo estaba como boca de lobo cuando abrié los ojos, aun-

que no era eso lo que la inquietaba. Sabia dénde estaba, en

el priorato de Kingsbridge, en el alargado edificio de piedra

al que llamaban hospital, tumbada sobre la paja que habia es-
parcida en el suelo. Por el cdlido olor lechoso que llegaba hasta ella, ima-
gindé que su madre, que descansaba a su lado, estarfa amamantando al re-
cién nacido, al que todavia no le habfan puesto nombre. A continuacién
yacia su padre y, al lado de éste, el hermano mayor de Gwenda, Philemon,
de doce afios.

El hospital estaba abarrotado y aunque no llegaba a distinguir con
claridad a las otras familias que ocupaban el suelo del recinto, hacinadas
como ovejas en un redil, percibia el rancio hedor que desprendian sus
calidos cuerpos. Faltaba poco para que despuntaran las primeras luces del
dia de Todos los Santos, fiesta de guardar que ese afio ademds cafa en do-
mingo, por lo que serfa dia de especial precepto. Por consiguiente, la vis-
pera habia sido noche de difuntos, azarosa ocasién en que los espiritus
malignos vagaban libremente por doquier. Cientos de personas habian
acudido a Kingsbridge desde las poblaciones vecinas, igual que la familia
de Gwenda, a pasar la noche en el interior de los recintos sagrados del
priorato para asistir a la misa de Todos los Santos con las primeras luces
del alba.

A Gwenda le inquietaban los espiritus malignos, como a cualquier
persona en su sano juicio, pero le preocupaba atin més lo que tendria que
hacer durante el oficio.

Con la mirada perdida entre las sombras, intent6 apartar de su mente
el motivo de su angustia. Sabia que en la pared de enfrente se abria una ven-



tana arqueada, y a pesar de que ésta carecia de cristal, pues sélo los edificios
mds importantes estaban acristalados, una cortinilla de hilo los protegia del
frio aire otofial. Sin embargo, ni siquiera alcanzaba a distinguir la débil si-
lueta grisdcea de la ventana. Se alegrd; no queria que amaneciera.

Puede que no viera nada, pero si llegaban hasta sus oidos multitud de
sonidos distintos, como el de la paja que cubria el suelo y que susurraba
constantemente cuando la gente se removia y cambiaba de postura durante
el suefio. El murmullo de unas palabras carifiosas no tardé en acallar el llanto
de un nifio que parecia haber despertado de una pesadilla. De vez en cuando
se ofa a alguien farfullar, hablando en suefios. En algtin lugar una pareja hacia
eso que hacfan los padres pero de lo que nunca hablaban, eso que Gwenda
llamaba «grufiir» porque no sabia con qué otra palabra describirlo.

Vio una luz antes de lo esperado. En la puerta del extremo oriental de
la alargada estancia, detrds del altar, aparecié un monje con una vela en la
mano. La dejé sobre el ara, encendid una pajuela con la llama y recorrié
la estancia para acercarla a las ldmparas de las paredes, donde su sombra
se alzaba hasta el techo, como un reflejo; la pajuela se unia a su propia
sombra en la mecha de la limpara.

La luz fue avivindose deprisa e iluminé hileras enteras de figuras ovi-
lladas desperdigadas por el suelo, envueltas en sus anodinas capas o acu-
rrucadas junto a sus vecinos en busca de calor. Los enfermos ocupaban los
camastros dispuestos cerca del altar, donde podrian beneficiarse mejor de
la santidad del recinto. Una escalera en el extremo opuesto conducia al piso
superior, donde se encontraban las habitaciones para las visitas de la no-
bleza, estancias ocupadas en ese momento por el conde de Shiring y otros
miembros de su familia.

El monje se incliné sobre Gwenda para encender la ldimpara que que-
daba justo encima de su cabeza. El hombre se fij6 en ella y le sonrié. La
nifia observé su rostro bajo la vacilante luz de la llama y vio que se trata-
ba del hermano Godwyn, un joven apuesto que la noche anterior habia
tratado a Philemon con mucha amabilidad.

Junto a Gwenda habia otra familia de su aldea: Samuel, un préspero
campesino con grandes extensiones de tierra, su esposa y sus dos hijos, el
menor de los cuales, Wulfric, era un arrapiezo de seis afios convencido de
que lanzar bellotas a las nifias y salir corriendo era lo mis divertido del
mundo.

La prosperidad no sonrefa a la familia de Gwenda. Su padre no tenia
tierras, por lo que se ofrecia de jornalero a quien pagara por sus servicios.
En verano nunca faltaba trabajo, pero tras la recogida de la cosecha y la
llegada del frio, la familia solfa pasar hambre.



Por eso Gwenda tenia que robar.

Solia imaginarse que la prendian: una mano robusta la agarraba por el
brazo y la sujetaba con fuerza sobrehumana mientras ella trataba de za-
farse sin éxito; una voz profunda y cruel le decfa: «Vaya, vaya, una ladron-
zuela»; a continuacién sentia el dolor y la humillacién de un latigazo y
después venia lo peor de todo, la agonia y la desesperacion cuando le cor-
taban la mano.

Era el castigo que habia sufrido su padre, al final de cuyo brazo izquier-
do asomaba un repugnante y arrugado munén. Se las arreglaba bien con
la otra mano —podjia cavar, ensillar un caballo, incluso tejer una red para
cazar pajaros—, pero siempre era el iltimo jornalero al que contrataban
en primavera y el primero del que prescindian con la llegada del otofio. No
podia abandonar la aldea y buscar trabajo en otro lugar porque el mufién
lo delataba como ladrén y la gente se negaba a contratarlo. Cuando via-
jaba se ataba un guante relleno a la mufieca para que los extrafios no lo
rehuyeran, pero la engaiiifa no solia durar demasiado.

Gwenda no habia presenciado el correctivo que le habian aplicado a
su padre —todo habia ocurrido antes de que ella naciera—, pero solia re-
crearlo en su imaginacidn, y ya no podia dejar de pensar que lo mismo iba
a sucederle a ella. Vefa como cafa la hoja del hacha sobre su mufieca, cémo
se abria camino entre la piel y los huesos y c6mo le separaba la mano del
brazo en un adids definitivo... En esos momentos tenfa que apretar los
dientes para no gritar.

La gente empez6 a desperezarse, y algunos se estiraban, otros boste-
zaban y otros se frotaban la cara. Gwenda se puso en pie y se sacudio la
ropa. Todo lo que llevaba puesto habia pertenecido en un momento u otro
a su hermano mayor. Vestia un sayo de lana que le llegaba hasta las rodi-
llas y una tdnica por encima ajustada a la cintura con un cinto de cuerda
de cdfiamo. Los zapatos habian llevado cordones, pero como tenia los ojales
rotos, los habia perdido, asi que se los sujetaba a los pies con paja trenzada.
En cuanto se remetié el pelo en el gorro de cola de ardilla, dio por termi-
nado el acicalamiento.

Su padre la mir6 en ese momento y le sefialé con disimulo la familia
que tenian enfrente, una pareja de mediana edad con dos hijos un poco
mayores que Gwenda. El hombre era bajo y enjuto, y lucia una barba
pelirroja y rizada. Estaba cifiéndose una espada, lo que significaba que era
un hombre de armas o un caballero, puesto que a la gente normal y corrien-
te no se le permitia portar espadas. Su esposa era una escudlida y malhu-
morada mujer de bruscos modales.

—Buenos dias, sir Gerald, lady Maud —los saludé el hermano God-



wyn con un respetuoso ademan de cabeza mientras Gwenda los observaba
con atencion.

Gwenda descubrié lo que habia llamado la atencion de su padre. Sir
Gerald llevaba una pequefia bolsa sujeta al cinturén por una correa de cue-
ro. La bolsita abultaba. Daba la impresién de estar repleta de varios cientos
de pequefios y finos peniques, medios peniques y cuartos de penique de
plata, la moneda inglesa en circulacién esos dfas. Tanto dinero como el que
su padre habria ganado en un afio si hubiese encontrado patrén, suficiente
para sustentar a la familia hasta la época de arar los campos, en primave-
ra. Tal vez incluso contuviera algunas monedas de oro extranjeras; flori-
nes de Florencia o ducados de Venecia.

Gwenda escondia un pequefio cuchillo en una funda de madera que
llevaba colgada del cuello con un fino cordén. La afilada hoja cortarfa la
correa sin problemas y la abultada bolsa caerfa en su mano... siempre que
sir Gerald no notara algo extrafio y la sorprendiera antes de que ella hu-
biera terminado su trabajo.

Godwyn alzé la voz para hacerse oir por encima del bullicio general:

—Por la gracia de Dios, quien nos inculca caridad, el desayuno se ser-
vird después de la misa de Todos los Santos —anuncié—. Mientras tanto,
hay agua fresca en la fuente del patio. Por favor, no olvidéis utilizar las
letrinas de fuera. {Nada de orinar aqui dentro!

Los hermanos y las monjas eran muy estrictos con la higiene. La no-
che anterior Godwyn habia sorprendido a un nifio de seis afios orinando
en un rincén y habia expulsado a toda la familia. Salvo que tuvieran un
penique para una taberna, tendrian que pasar la fria noche de octubre ti-
ritando en el suelo de piedra del pértico oriental de la catedral. Tampoco
se admitian animales. Al perro de tres patas de Gwenda, Brinco, le habfan
vetado la entrada y la nifia se preguntaba dénde habria pasado la noche.

Una vez encendidas todas las limparas, Godwyn abri6 la pesada puerta
de madera que daba al exterior. El frio y cortante aire nocturno helé a
Gwenda las orejas y la punta de la nariz. Los huéspedes de esa noche se
envolvieron en sus ropas y empezaron a salir arrastrando los pies. Cuan-
do sir Gerald y su familia se pusieron en marcha, los padres de Gwenda
se colocaron justo detrds, seguidos de la nifia y de su hermano.

Philemon se habia encargado de los hurtos hasta ese momento, pero el
dia anterior habfan estado a punto de sorprenderlo en el mercado de Kings-
bridge. Hab{a birlado un pequefio tarro de un aceite muy caro del tenderete
de un mercader italiano y se le habia caido, por lo que todo el mundo lo
habia visto. Por fortuna, no se rompid al estrellarse contra el suelo. Phile-
mon se habia visto obligado a fingir que lo habia derribado sin querer.



Hasta hacfa poco Philemon era un nifio diminuto que pasaba inadver-
tido, igual que Gwenda, pero en el dltimo afio habia crecido varios centi-
metros, le habfa cambiado la voz y se habia vuelto patoso y desmafiado,
como si no acabara de acostumbrarse a su nuevo cuerpo. La noche anterior,
tras el incidente del tarro de aceite, el padre habia anunciado que Philemon
era demasiado grande para los hurtos que exigian sigilo y que, por consi-
guiente, esa responsabilidad recaerfa en Gwenda a partir de entonces.

Por eso la nifia habifa permanecido en vela casi toda la noche.

El verdadero nombre de Philemon era Holger. Cuando el nifio tenfa
diez afios decidi6 hacerse monje, por lo que le comunicé a todo el mun-
do que se habia cambiado el nombre por el de Philemon, que sonaba mas
religioso. Para sorpresa de todos, la mayoria de la gente respetd su deseo,
aunque sus padres seguian llamandolo Holger.

Cruzaron la puerta y vieron dos hileras de monjas ateridas que suje-
taban unas antorchas encendidas para alumbrar el camino desde el hospital
hasta el gran portalén occidental de la catedral de Kingsbridge. Las som-
bras jugueteaban alli donde el resplandor de las antorchas no alcanzaba a
iluminar, como si los diablillos y los duendes de la noche corrieran a es-
conderse haciendo cabriolas, y lo tnico que les impidiera abalanzarse sobre
las gentes fuera la proteccién de las hermanas.

Gwenda albergaba la esperanza de que Brinco estuviera esperdndola
fuera, pero no lo vio por ninguna parte. Tal vez habia encontrado un lugar
caliente donde dormir. Por el camino hasta la iglesia, el padre de Gwenda
procuraba no alejarse demasiado de sir Gerald. Alguien le dio un doloro-
so tir6n de pelo a la nifia, quien lanz6 un chillido imaginando la mano de un
duende; sin embargo, cuando se volvid sélo vio a Wulfric, su vecino de seis
afios. El nifio se puso rdpidamente fuera de su alcance, riéndose.

—iCompértate como Dios manda! —gruii6 el padre del bribonzue-
lo, y le dio un capén. El pequefio se eché a llorar.

La inmensa iglesia era una masa informe que se alzaba por encima de la
apelotonada multitud. Sélo se distinguian con claridad las partes mas bajas,
los arcos y los parteluces resaltados en rojo y anaranjado por la vacilante luz
de las antorchas. La procesién aminoré el paso al acercarse a la entrada de
la catedral, donde Gwenda divisé a un grupo de gentes del lugar que se
aproximaba por el otro lado. La nifia supuso que debian de sumar cientos,
tal vez miles, aunque no estaba segura de cudnta gente se necesitaba para
reunir a mil personas, ya que no sabia contar hasta un niimero tan alto.

La multitud atravesé el vestibulo lentamente. La agitada luz de las an-
torchas alumbraba las figuras esculpidas en los muros, haciéndolas bailar
como posesas. En el nivel inferior sobresalian los demonios y los monstruos.
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Atemorizada, Gwenda contemplé de hito en hito dragones y grifos, un oso
con cabeza de hombre y un perro con dos cuerpos y un morro. Algunos de
los demonios luchaban con humanos: un diablo le ponia la soga al cuello a
un hombre, un monstruo parecido a un zorro arrastraba a una mujer por el
pelo, un dguila con manos atravesaba a un hombre desnudo... Sobre esas
escenas, los santos se alzaban en una hilera bajo los protectores doseletes;
sobre ellos se sentaban en tronos los apdstoles y a continuacién, en el arco
de la puerta principal, san Pedro con su llave y san Pablo con un rollo de
pergamino adoraban con mirada devota a Jesucristo en lo alto.

Gwenda sabia que Jests le decia que no debia pecar o, de lo contrario,
los demonios la torturarfan, pero los humanos la asustaban més que los
demonios. Si no conseguia robarle la bolsa a sir Gerald, su padre le pro-
pinarfa una azotaina. Peor atn, su familia sélo tendria sopa hecha con
bellotas para comer; Philemon y ella estarian hambrientos durante inter-
minables semanas; a su madre se le secarian los pechos y el recién nacido
morirfa, como habia ocurrido con los dos tdltimos, y su padre desapare-
cerfa durante dfas y volveria con una escuélida garza o como mucho un par
de ardillas que echar a la cazuela. Tener hambre era peor que los latigazos:
dolia durante mds tiempo.

Le habian ensefiado a hurtar desde muy pequefia; una manzana de un
tenderete de fruta, un huevo recién puesto bajo la gallina de una vecina, el
cuchillo de un borracho olvidado por descuido en la mesa de una taber-
na... Sin embargo, robar dinero era otra cosa. Si la sorprendian robando
asir Gerald, de nada le serviria echarse a llorar con la esperanza de que la
trataran como a una nifia traviesa, tal como habia hecho una vez después
de afanar un par de refinados zapatos de piel a una monja de corazén be-
névolo. Cortar la correa de la bolsa de un caballero no era una chiquilla-
da, sino un delito de adulto en toda regla, y como tal serfa tratada.

Intentd no pensar en ello. Era pequefia, dgil y rdpida, y se harfa con la
bolsa sigilosamente, como un fantasma... siempre que dejara de temblar.

La amplia iglesia estaba abarrotada de gente. En los pasillos laterales,
unos monjes encapuchados sujetaban antorchas que proyectaban un tré-
mulo resplandor rojizo. Los pilares de la nave se perdian en la oscuridad
que inundaba las alturas. Gwenda permanecié cerca de sir Gerald mien-
tras la gente avanzaba hacia el altar. El caballero de la roja barba y su es-
cudlida mujer no repararon en ella y sus dos hijos le prestaron tanta aten-
cién como a los muros de piedra de la catedral. La familia de Gwenda se
quedd atrds y los perdi6 de vista.

La nave se llené rapidamente. La nifia nunca habia visto a tanta gente
junta en un mismo lugar; estaba mucho mds concurrido que el prado co-
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munal de la catedral en un dfa de mercado. La gente se saludaba con albo-
rozo, sintiéndose a salvo de los espiritus malignos en un lugar santo, y el
rumor de sus conversaciones aumentd hasta convertirse en un clamor.

En ese momento se oy6 el tafiido de una campana y todo el mundo
guardé silencio.

Sir Gerald estaba junto a una familia de la ciudad. Todos vestian ro-
pas de primera calidad, por lo que probablemente se tratara de présperos
comerciantes de lana. Junto al caballero habia una nifia de unos diez afios;
detrds de ellos, esperaba Gwenda tratando de no llamar la atencién. Sin
embargo, para su consternacion, la nifia se volvié y le sonrié sin tapujos,
como queriéndole decir que no tenfa nada que temer.

Los monjes que los rodeaban apagaron las antorchas, una tras otra,
hasta que la gran iglesia qued6 sumida en una oscuridad absoluta.

Gwenda se pregunt? si la nifia rica la recordarfa més adelante. No se
habia limitado a intercambiar una mirada con ella y olvidarla al instante
como hacia casi todo el mundo, sino que se habia fijado en ella, habia pen-
sado en ella, habia presumido que podia estar asustada y le habia ofreci-
do una sonrisa amistosa. Con todo, habia cientos de nifios en la catedral,
por lo que era imposible que hubiera retenido las facciones de Gwenda con
toda precisién bajo aquella luz mortecina... ¢no? La nifia intentd alejar las
preocupaciones de su mente.

Invisible en la oscuridad, dio un paso al frente y se desliz6 entre las dos
figuras. Sinti6 la suave lana de la capa de la nifia a un lado y al otro, la tela
mds basta de la vieja sobrevesta del caballero. Ahora ya tenfa la bolsa a su
alcance.

Se meti6 la mano en el escote y desenfundé el pequefio cuchillo.

Un chillido estridente quebré el silencio. Gwenda lo estaba esperan-
do, pues su madre ya le habfa explicado lo que iba a suceder durante la misa,
pero de todos modos le costé sobreponerse. Era como si estuvieran tor-
turando a alguien.

Entonces la catedral resond con estridencia, como si hubieran golpeado
una plancha de metal, a lo que siguieron otros ruidos: quejidos, carcaja-
das demenciales, un cuerno de caza, griterio, animales, los tafiidos de una
campana... Un nifio rompié a llorar entre los feligreses, imitado al poco
por otros muchos. Varios adultos rieron con nerviosismo. Sabian que la
algarabia era cosa de los monjes, pero no por eso dejaba de ser espeluznante.

Amedrentada, Gwenda pens6 que no era el mejor momento para apo-
derarse de la bolsa. Todo el mundo estaba en tensién, despiertos los cin-
co sentidos. El caballero notaria hasta el mds minimo roce.

La barahinda infernal aumenté de volumen hasta que sobrevino un
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nuevo sonido: musica. Al principio era tan débil que Gwenda dudé si lo
habia oido en realidad y luego, poco a poco, fue haciéndose mis audible.
Las monjas estaban cantando. Gwenda sinti6 la tension a flor de piel; se
acercaba el momento. Se volvié hacia sir Gerald moviéndose como un
fantasma, liviana como el aire.

Sabia de memoria qué llevaba el hombre: una pesada capa de lana su-
jeta a la cintura con un ancho cinturén tachonado del que colgaba la bol-
sa, atada con una correa de cuero. Encima de la capa lucia una sobrevesta
bordada, cara pero desgastada, con amarillentos botones de hueso en la
delantera. Se habia abrochado unos cuantos, aunque no todos, tal vez a
causa de la somnolienta desidia o porque el paseo del hospital hasta la iglesia
habfa sido demasiado corto.

Apenas con un roce, Gwenda puso la mano sobre la capa imaginan-
do que era una arafia tan etérea que al hombre le serfa imposible percibirla.
Desplaz6 la mano ardcnida por la parte de delante de la capa hasta encontrar
la abertura, la deslizé por debajo de la orilla de la ropa y continué sobre
la voluminosa barriga hasta que dio con la bolsa.

El pandemonio fue apagdndose a medida que la musica tomaba el re-
levo. Un murmullo acongojado se alz6 al frente de la congregacién. Gwen-
da no veia nada, pero sabia que habian encendido una limpara en el altar
y que ésta iluminaba un recién aparecido relicario: una caja de marfil y oro
de elaborada talla que contenia los huesos de san Adolfo. La gente avan-
26 en tropel con el deseo de acercarse a las reliquias sagradas, momento en
que Gwenda, al sentirse comprimida entre sir Gerald y el hombre que tenia
delante, levanté la mano y llevé el filo del cuchillo a la correa de la bolsa.

El cuero era duro y no pudo cortarlo de un solo tajo. Empez6 a serrarlo
impaciente, con la esperanza de que la escena del altar interesara lo sufi-
ciente a sir Gerald para que no reparara en lo que ocurria bajo sus narices.
La nifia levanté la vista unos instantes y se dio cuenta de que empezaba a
distinguir el perfil de la gente que la rodeaba. Los monjes y las hermanas
estaban encendiendo las velas, por lo que pronto todo se inundaria de luz,
asi que no tenia tiempo que perder.

Le propiné un fuerte tajo con el cuchillo y sinti6 que la correa cedia.
Sir Gerald mascull6 algo. ¢ Habria notado el tirén o sélo era una reaccién
alo que ocurria en el altar? La bolsa se desprendié y cay6 en la mano de
Gwenda, pero era demasiado grande para asirla con facilidad y se le res-
balé. Por un aterrador instante creyé que iba a aterrizar en el suelo, don-
de acabaria perdiéndola entre los despreocupados pies de la gente, pero la
atrapd en el iltimo momento y la agarré con fuerza.

Sintié un instante de jubiloso alivio: ya tenia el monedero.
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No obstante, el peligro no habia pasado. El corazdn le latia con tanta
fuerza que temia que los demds lo oyeran. Deslizindose la pesada bolsa por
el interior de la parte delantera de la tiinica, se volvié ripidamente para darle
la espalda al caballero. Sabia que el bulto que despuntaba por encima del
cinto como si fuera la barriga de un anciano pareceria sospechoso, asi que
lo desplaz6 a un costado para disimularlo con el brazo. Aun asi, sabia que
serfa muy evidente cuando la luz lo inundase todo, pero no tenfa otro lugar
donde esconderlo.

Enfunds el cuchillo. Habia llegado el momento de desaparecer lo mas
rapido posible, antes de que sir Gerald se diera cuenta de su ausencia; sin
embargo, la misma aglomeracién de fieles que antes la habia ayudado a
hacerse con la bolsa subrepticiamente, ahora obstaculizaba su huida. In-
tentd retroceder con la esperanza de abrirse camino entre los cuerpos que
tenfa detrés, pero todo el mundo deseaba avanzar en la direccién opues-
ta para poder contemplar de cerca los huesos del santo. Estaba atrapada,
incapaz de moverse delante del hombre al que acababa de robar.

—Estds bien? —le preguntd alguien al oido.

Gwenda intenté dominar el panico al comprobar que se trataba de la
nifia rica. Tenfa que hacerse invisible, por lo que una nifia solicita era lo
dltimo que necesitaba en esos momentos. No contestod.

—Id con cuidado —advirtié la chica a la gente que la rodeaba—. Es-
tais aplastando a esta pobrecilla.

Gwenda sintié deseos de gritar. La amabilidad de la nifia rica le cos-
taria una mano.

Desesperada por huir, apoy6 las manos en el hombre que tenfa delante
y se dio impulso hacia atrds para abrirse camino, pero lo tinico que con-
sigui6 fue llamar la atencién de sir Gerald.

—Ah{ abajo no se ve nada, ¢verdad? —pregunt6 su victima con voz
amable.

Para consternacién de Gwenda, el hombre la asi6 por debajo de los
brazos y la alzé.

Estaba perdida. Apenas unos centimetros separaban la bolsa que ocul-
taba en la axila de la manaza del caballero. Gwenda volvié la cabeza ha-
cia el altar para que el hombre sélo pudiera verle la nuca y por encima de
la multitud vio que los hermanos y las monjas encendian més velas y can-
taban al santo muerto. Detrés, en el extremo oriental del edificio, una débil
luz se filtraba a través del enorme rosetén. El amanecer ahuyentaba los ma-
los espiritus. El estruendo se habia detenido y la catedral resonaba con los
cantos. Un alto y apuesto monje, a quien Gwenda identificé como An-
thony, el prior de Kingsbridge, subid al altar.
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—Y asf una vez mds, por la gracia de Dios, la armonia y la luz de la santa
casa del Sefior destierran el mal y la oscuridad del mundo —anuncié el prior
en voz alta, alzando las manos en actitud de alabanza.

Los feligreses estallaron en clamoroso jubilo, recobrando el sosiego.
El climax de la ceremonia habia pasado. Gwenda se removid y sir Gerald,
comprendiendo el mensaje, la dejé en el suelo. La nifia pasé por su lado
en direccién al fondo, con el rostro vuelto hacia un lado. La gente ya no
ansiaba ver el altar como antes, por lo que esta vez consiguid abrirse ca-
mino entre los feligreses. A medida que retrocedia, mds ficil le resultaba,
hasta que al final se encontré junto a la magnifica puerta del muro occi-
dental, donde vio a su familia.

Su padre la esperaba con mirada expectante, pronto a montar en c6-
lera si habia fracasado. Gwenda se sacé el monedero de la camisa y se lo
lanz6, aliviada por poder desembarazarse de él. El hombre lo atrap6 en el
aire, se volvié ligeramente y le eché un furtivo vistazo. Gwenda vio que
se le iluminaba la cara. Acto seguido, vio también cémo le pasaba la bol-
sa a su madre, quien la remetié rapidamente entre los pliegues de la man-
ta con que arropaba al recién nacido.

El tormento habia pasado, pero no asi el peligro.

—Una nifa rica se ha fijado en mi —dijo Gwenda, percibiendo el
miedo que le atenazaba la voz.

En los pequefios y oscuros ojos de su padre brill6 la célera.

—Te ha visto robando la bolsa?

—No, pero les ha dicho a los demds que no me pisaran y luego el ca-
ballero me ha levantado para que pudiera ver mejor.

La madre dejé escapar un lastimoso quejido.

—Entonces te ha visto la cara —concluyé el padre.

—Intenté tenerla vuelta.

—Aun asi, serd mejor que no vuelvas a cruzdrtelo. No regresaremos
al hospital de los monjes. Iremos a almorzar a una taberna.

—No podemos escondernos todo el dia —protestd la madre.

—No, pero podemos confundirnos entre la gente.

Gwenda empez6 a sentirse mejor. Por lo visto su padre no crefa que
hubiese un peligro real. De todos modos, al menos se acababa de quitar un
gran peso de encima al ver que su padre habia vuelto a asumir el mando
y la habia descargado de responsabilidades.

—Ademads, me apetece un poco de pan y fiambre, en vez de esas ga-
chas aguadas de los monjes —afiadi6 el hombre—. jAhora podemos per-
mitirnoslo!

Salieron de la iglesia. La luz del amanecer tefiia el cielo de nicar gris.
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Gwenda iba a darle la mano a su madre, pero el recién nacido rompié a
llorar y reclamd toda la atencién de la mujer. Entonces vio un perro de tres
patas, blanco, con la cara negra, que entraba corriendo en el recinto de la
catedral con una cojera que le resultaba familiar.

—iBrinco! —lo llamé.

Lo iz6 para estrecharlo entre sus brazos.



